lunes, 7 de octubre de 2019

Instrumento (I & II)

I
¿Suena la mano
a través del instrumento?
Es el dedo que suena
o la cuerda
o el tímpano
la sílaba en ida y vuelta.
Pájaro en derrota
ignora si su trino sonó
o se tragó el canto la noche.
¿Cómo terminan mis manos cada día?
¿Cómo son mis manos
al día siguiente?
O fueron cambiadas por las de alguien
quien no soy yo
quien no tocó las mismas hojas
sobre las que estoy escribiendo.
Leeré esto mañana
y será escrita por una garra distante,
lengua libre
ojo que no duerme
y veré otras palabras
en las mismas escritas.
No leeré esto mañana
y estará aquí también;
el tiempo no borra la tinta
pero mueve palabras por el aire.
Leerá otro mañana,
dará con el clavo en el siglo
el rayo de sol en la alfombra
la raya de sueño en la cara,
ve con lupa las letras
sin mi voz para leer
y será lo mismo
sin mí
sin nada de mí en las palabras.
Danza sin ritmo
de signos cambiados
paso de baile retruena el salón
la madera del piso no es muda
habla con eco de pisada
como el poema
sin manos
habló.


II
No leas, mejor
no veas en mí las palabras
no estoy allí.
un poco, sí
pero no solo allí.
Ensayo,
simulacro,
el paso previo del auténtico;
el primer canto
fue antes un grito
una deuda
fue antes una promesa
dios
fue primero una letra
el poema
es antes un nombre propio.

Me atrevo a releer
y leo otra cosa
también leo silencio
(otra palabra)
el día en la noche
ceniza, poco más que ceniza
vuela, se pierde, se cae
pero la cantidad de ceniza suficiente
ciega los ojos, los pasos y el aire.
Me atrevo a releer
para mí, para otro, para diez,
y leo otra cosa
leo diez cosas a la vez
y me creo más yo por un rato
enredo el silencio,
lo rompo un instante
hasta que vuelve
otra vez
a caer.

No hay comentarios:

Publicar un comentario