Nueve

Reafirmo,

incrustado como anida en la memoria

que los atributos de los dioses rehúyen los altares

y prefieren el litoral barroso de los ríos,

y ansían el refugio de las grietas de los siglos,

renovadas

según las froten los soles del día o de la noche;

no reniegan de la tierra negra que me rodea

ni de los cambios de forma permanentes.

Las encinas frenan el paso a los ciclones,

alzan una fortaleza de madera y hojamenta viva,

pero la tormenta no abandona su impronta de tormenta

y los peces no saben que habitan el agua.

Oigo al viento arquear los muros de hormigón y bronce,

nadie previó esa racha de viento legendario

nadie previó el viento,

estoy en una tumba dentro de otra tumba,

cuando desmorone la sepultura me abatirá un nuevo encierro

sin paredes.