"Los hombres huecos" - T.S. Eliot

Un centavo para el viejo Guy

I

Somos los hombres huecos,

los hombres llenos de aserrín

apoyando unos en otros

las cabezas rellenas de paja ¡Pobre de mí!

Nuestras ásperas voces, cuando

susurramos juntos

quedas y sin sentido

como viento en hierba seca

o el trotar de las ratas sobre vidrio roto

en nuestros sótanos secos.

Contorno sin forma, sombra sin color;

fuerza en detención, ademán inmóvil.

Aquellos que han cruzado

con los ojos fijos al otro Reino de la muerte

nos recuerdan —si acaso— no como

violentas almas perdidas, apenas como

los hombres huecos

los hombres llenos de aserrín.

II

Ojos que no me atrevo a mirar en sueños

en el reino del sueño de la muerte

ellos no aparecen:

Ahí, esos ojos son

rayos de luz en una columna rota,

ahí hay un árbol meciéndose

y las voces son

en el canto del viento

más distantes y solemnes

que una estrella agonizante.

No dejen que me aproxime

al Reino del sueño de la muerte

permítanme que use también disfraces convenientes

pelaje de ratas, piel de cuervo, palos en cruz

en un descampado,

meciéndome como se mece el viento

No más allá –

No ese encuentro último

en el reino crepuscular.

III

Esta es la tierra muerta,

la tierra del cactus,

aquí se erigen imágenes de piedra,

aquí reciben las súplicas

de las manos de un hombre muerto,

bajo el parpadeo de una estrella agonizante.

¿Es esto así

en el otro Reino de la muerte

despertar a solas

en la hora en que temblamos de ternura?

Labios que quisieran besar

formulan oraciones en piedra rota.

IV

Los ojos no están aquí

No hay ojos aquí

En este valle de estrellas moribundas

En este valle vacío

Esta quijada rota de nuestros reinos perdidos.

En este el último lugar de reunión

vamos juntos a tientas

y evitamos hablar

congregados en la playa del tumefacto río.

Ciegos, a menos que

reaparezcan los ojos

como la perpetua estrella

la rosa multifolia

del reino crepuscular de la muerte

única esperanza

de los hombres vacíos.

V

Aquí vamos dando vueltas al nopal,

al nopal, al nopal.

Aquí vamos dando vueltas al nopal

a las cinco de la mañana.

Entre la idea

y la realidad

entre el movimiento

y el acto

cae la Sombra

porque Tuyo es el Reino.

Entre la concepción

y la creación

entre la emoción

y la respuesta

cae la Sombra

la vida es muy larga.

Entre el deseo

y el espasmo

entre la potencia

y la existencia

entre la esencia

y el descenso

cae la Sombra.

Porque tuyo es el reino.

Porque tuyo es

la vida es

porque tuyo es el

así es como acaba el mundo

así es como acaba el mundo

así es como acaba el mundo

no con un estallido sino con un quejido.

(Traducción de Rodrigo Arriagada Zubieta)

The Hollow Men

A penny for the Old Guy

I

We are the hollow men

we are the stuffed men

leaning together

headpiece filled with straw. Alas!

Our dried voices, when

we whisper together

are quiet and meaningless

as wind in dry grass

or rats’ feet over broken glass

in our dry cellar.

Shape without form, shade without colour,

paralysed force, gesture without motion;

those who have crossed

with direct eyes, to death’s other kingdom

remember us —if at all— not as lost

violent souls, but only

as the hollow men

the stuffed men.

II

Eyes I dare not meet in dreams

in death’s dream kingdom

these do not appear:

there, the eyes are

sunlight on a broken column

there, is a tree swinging

and voices are

in the wind’s singing

more distant and more solemn

than a fading star.

Let me be no nearer

in death’s dream kingdom

let me also wear

such deliberate disguises

rat’s coat, crowskin, crossed staves

in a field

behaving as the wind behaves

no nearer –

Not that final meeting

in the twilight kingdom

III

This is the dead land

this is cactus land

here the stone images

are raised, here they receive

the supplication of a dead man’s hand

under the twinkle of a fading star.

Is it like this

in death’s other kingdom

waking alone

at the hour when we are

trembling with tenderness

lips that would kiss

form prayers to broken stone.

IV

The eyes are not here

there are no eyes here

in this valley of dying stars

in this hollow valley

this broken jaw of our lost kingdoms.

In this last of meeting places

we grope together

and avoid speech

gathered on this beach of this tumid river

Sightless, unless

the eyes reappear

as the perpetual star

multifoliate rose

of death’s twilight kingdom

the hope only

of empty men.

V

Here we go round the prickly pear

prickly pear prickly pear

here we go round the prickly pear

at five o’clock in the morning.

Between the idea

and the reality

between the motion

and the act

falls the Shadow.

For Thine is the Kingdom.

Between the conception

and the creation

between the emotion

and the response

falls the Shadow.

Life is very long.

Between the desire

and the spasm

between the potency

and the existence

between the essence

and the descent

falls the Shadow.

For Thine is the Kingdom.

For Thine is

life is

for Thine is the.

This is the way the world ends

this is the way the world ends

this is the way the world ends

not with a bang but with a whimper.

Divididos, "Los hombres huecos", de "40 dibujos ahí en el piso", 1989.

"El pastor triste" - William Butler Years

Hubo un hombre a quien la Pena nombró su amigo,

y él, soñando con su alta camarada,

caminaba con pasos lentos por las resplandecientes

y rumorosas arenas por donde el viento agita el oleaje:

y alto le pedía a las estrellas que se inclinaran

desde sus pálidos tronos para confortarlo, pero ellas,

cómplices entre sí, siempre se reían y cantaban,

y entonces el hombre a quien la Pena nombró su amigo

gritaba al viento, ¡Mar Sombrío, escucha mi más penosa historia!

El mar siguió barriendo sobre la arena y gritó su antiguo y calmo grito,

vagando en sueños de colina en colina.

Él abandonó la persecución de su gloria

y, en el lejano y gentil descanso de un valle,

le contó toda su historia a las relucientes gotas del rocío.

Pero ellas nada escucharon, porque siempre están escuchando

el sonido de su propio goteo.

Entonces el hombre a quien la Pena nombró su amigo,

buscó de nuevo la costa y encontró una caracola,

y pensó: mi difícil historia he de contarle

con mis propias palabras, y ella, con su eco, enviará

su tristeza a través del hueco de su perlado corazón;

y mi propio cuento otra vez cantará para mí,

y mis propias susurrantes palabras serán mi alivio.

y ay... mi antigua carga ha de partir.

Entonces cantó suavemente cerca del perlado borde;

pero aquel triste y solitario habitante de los mares agitados

tornó su canto en un gemido inarticulado

entre su confuso tumulto, olvidándolo todo.

De "Crossways" (1889).

Traducción de Pedro Peña (http://williambutleryeatsencastellano.blogspot.com/2015/01/p-margin-bottom-0.html)

“The sad shepherd”

There was a man whom Sorrow named his friend,

and he, of his high comrade Sorrow dreaming,

went walking with slow steps along the gleaming

and humming sands, where windy surges wend:

and he called loudly to the stars to bend

from their pale thrones and comfort him, but they

among themselves laugh on and sing alway:

and then the man whom Sorrow named his friend

cried out, Dim sea, hear my most piteous story!

The sea swept on and cried her old cry still,

rolling along in dreams from hill to hill.

He fled the persecution of her glory

and, in a far-off, gentle valley stopping,

cried all his story to the dewdrops glistening.

But naught they heard, for they are always listening,

the dewdrops, for the sound of their own dropping.

And then the man whom Sorrow named his friend

sought once again the shore, and found a shell,

and thought, I will my heavy story tell

till my own words, re-echoing, shall send

their sadness through a hollow, pearly heart;

and my own tale again for me shall sing,

and my own whispering words be comforting,

and lo! my ancient burden may depart.

Then he sang softly nigh the pearly rim;

but the sad dweller by the sea-ways lone

changed all he sang to inarticulate moan

among her wildering whirls, forgetting him.

"La canción del pastor feliz" - William Butler Yeats

Los bosques de la Arcadia yacen muertos,

su lejana alegría ya no existe;

de sueños se nutría el mundo antiguo;

hoy es verdad gris su juego de colores

pero aún vuelve su rostro intranquilo:

con todo, oh hijos hastiados del mundo,

de las incontables cosas que mudan

siguiendo la cascada melodía

que Cronos canturrea, solamente

las palabras son un bien indudable.

¿Dónde están ya los reyes aguerridos

que del Verbo se burlaban? Por Dios,

¿dónde están ya los reyes aguerridos?

Una palabra vana es hoy su gloria

dicha por el colegial balbuciente

que lee alguna historia enrevesada:

los reyes de antaño ahora están muertos;

incluso la errante tierra puede ser

sólo una palabra que breve luce,

casi inaudible en el sonoro espacio,

y perturba el ensueño interminable.

No adores, pues, hazañas polvorientas

ni quieras –pues esto es cierto también–

ansiar intensamente la verdad,

no sea que tus afanes alimenten

sueños y sueños: la verdad no existe

sino en tu propio corazón. No busques

el vano conocer de esos ilusos

que con sus cristales ópticos siguen

las sendas rotatorias de los astros.

Ni busques, pues esto es cierto también

palabra alguna de ellos. La ruina

de una estrella rompió sus corazones:

muerta está toda su verdad humana.

Ve y coge junto al bullente mar

una concha espiral que abrigue un eco,

y narra junto a sus labios tu historia,

pues ellos te podrán reconfortar

con arte melodioso repitiendo

tus palabras de queja unos instantes

hasta que el canto compasivo acabe

y una fraternidad de nácar muera.

Sólo las palabras son un bien cierto:

canta entonces, que esto es cierto también.

Tengo que marchar: hay una sepultura

en la que ondean narcisos y lirios,

quisiera complacer al pobre fauno

que yace bajo el suelo soñoliento

con cantos de alegría antes del alba.

Coronó el gozo sus ruidosos días

y todavía sueño que huella el césped

caminando espectral sobre el rocío,

penetrado de mi alegre cantar,

mis canciones de aquella juventud

soñadora de la ya anciana tierra:

pero ¡ah! ya ella no sueña. ¡Sueña tú!

Bellas son las amapolas en la cumbre.

Sueña, sueña, que esto es cierto también.

De "Crossways" (1889).

Traducción de Antonio Rivero Taravilla.

«The song of the happy shepherd»

The woods of Arcady are dead,

and over is their antique joy;

of old the world on dreaming fed;

grey truth is now her painted toy;

yet still she turns her restless head:

but O, sick children of the world,

of all the many changing things

in dreary dancing past us whirled,

to the cracked tune that Chronos sings,

words alone are certain good.

Where are now the warring kings?

An idle word is now their glory,

by the stammering schoolboy said,

reading some entangles story:

the kings of the old time are dead;

the wandering earth herself may be

only a sudden flaming word,

in clanging space a moment heard,

troubling the endless reverie.

Then nowisse worship dusty deeds,

nor seek, for this is also sooth,

to hunger fiercely after truth,

lest all thy toiling only breeds

new dreams, new dreams; there is no truth

saving in thine own heart. Seek, then,

no learning from the starry men,

who follow with the optic glass

the whirling ways of stars that pass―

seek, then, for this is also sooth,

no word of theirs―the cold star-bane

has cloven and rent their human truth.

Go gather by the humming sea

some twisted, echo-harbouring shell,

and to its lips thy story tell,

and they their comforters will be,

rewording in melodious guile

thy fretful words a little while,

till they shall singing fade in ruth

and die a pearly brotherhood;

for words alone are certain good:

sing, then, for this is also sooth.

I must be gone: there is a grave

where daffodil and lily wave;

and I would please the hapless faun,

buried under the sleepy ground,

with mirthful songs before the dawn.

His shouting days with mirth were crowned;

and still I dream he treads the lawn;

walking ghostly in the dew,

pierced by my glad singing through,

my songs of old earth’s dreamy youth:

but ah! she dreams not now, dream thou!

For fair are poppies on the brow:

dream, dream, for this is also sooth.

"Arrabal" - Guillaume Apollinaire

Al final estás cansado de este mundo antiguo

Pastora oh torre Eiffel el rebaño de los puentes bala esta mañana

Estás harto de vivir en la antigüedad griega y romana

Aquí hasta los automóviles parecen antiguos

sólo la religión se mantuvo nueva la religión

se mantuvo simple como los hangares de Port-Aviation

Sólo tú no eres antiguo en Europa oh cristianismo

el europeo más moderno es usted papa Pío X

y a ti las ventanas te observan la vergüenza no te deja

entrar en una iglesia y confesarte esta mañana

lees prospectos catálogos carteles que cantan muy alto

ahí está la poesía esta mañana y para prosa están los diarios

están las entregas a 25 centavos llenas de aventuras policiales

retratos de grandes hombres y mil títulos varios

Esta mañana vi una linda calle cuyo nombre olvidé

nueva y limpia del sol ella era el clarín

los directores los obreros y las bellas mecanógrafas

de lunes a sábado pasan cuatro veces por día

de mañana tres veces gime la sirena

una campana rabiosa ladra al mediodía

las inscripciones de los letreros y de los paredones

las placas los avisos a manera de loros gritones

me gusta la gracia de esta calle industrial

situada en París entre la calle Aumont-Thiéville y la avenida des Ternes

Ahí está la calle joven y eres apenas un niño

tu madre sólo te viste de azul y de blanco

eres muy devoto y con el más antiguo de tus compañeros René Dalize

nada les gusta más que las pompas de la Iglesia

son las nueve la luz de gas es tenue muy azul salen del dormitorio a escondidas

rezan toda la noche en la capilla del colegio

mientras que eterna y adorable profundidad amatista

gira por siempre la gloria ardiente de Cristo

es el lirio hermoso que todos cultivamos

es la antorcha pelirroja que no apaga el viento

es el hijo pálido y bermejo de la madre dolorosa

es el árbol frondoso de todos los rezos

es la doble horca del honor y de la eternidad

es la estrella de seis picos

es Dios que muere el viernes y resucita el domingo

es Cristo que sube al cielo mejor que los aviadores

detenta el récord mundial de la altura 

Pupila Cristo del ojo

vigésima pupila de los siglos él sabe cómo hacerlo

y vuelto pájaro este siglo como Jesús sube en el aire

los diablos en los abismos levantan la cabeza para verlo

dicen que imita a Simón Mago en Judea

gritan si sabe volar llámenlo volado

los ángeles revolotean alrededor del lindo volatinero

Ícaro Enoch Elías Apolonio de Tiana

flotan alrededor del primer aeroplano

a veces se apartan para dejar pasar a los que lleva la Santa Eucaristía

esos sacerdotes que suben eternamente levantando la hostia

al fin sin cerrar sus alas el avión aterriza

y el cielo se llena de un millón de golondrinas

a todo vuelo vienen halcones búhos cuervos

llegan de África ibis marabúes flamencos

el ave Roc cantada por narradores y poetas

planea llevando en sus garras el cráneo de Adán la primera cabeza

el águila se lanza dando un grito

y de América viene un colibrí chiquito

de China vinieron los pihis ligeros y largos

que sólo tienen un ala y vuelan apareados

y aquí está la paloma espíritu inmaculado

que escoltan el ave lira y el pavo ocelado

el fénix esa hoguera que se engendra a sí misma

por un instante vela todo con su ardiente ceniza

las sirenas dejaron los estrechos peligrosos

y llegan cantando las tres algo hermoso

y todos fénix águila y pihis de China

con la máquina que vuela fraternizan 

Ahora caminas por París muy solo entre la masa

rebaños de autobuses mugiendo cerca pasan

la angustia del amor te aprieta la garganta

como si nunca más fueran a amarte

si vivieras en los tiempos antiguos entrarías en un monasterio

se avergüenzan cuando se sorprenden rezando

te burlas de ti y como el fuego del Infierno tu risa chisporrotea

las chispas de tu risa doran el fondo de tu vida

es un cuadro colgado en un museo sombrío

y a veces vas a mirarlo de cerca

Hoy caminas por París las mujeres están ensangrentadas

era y quisiera no acordarme era la decadencia de la belleza

Rodeada de llamas fervientes Notre-Dame me miró en Chartres

la sangre del Sacré-Coeur de ustedes me inundó en Montmartre

estoy enfermo de oír las palabras bienaventuradas

el amor del que sufro es una enfermedad silenciada

y la imagen que te posee te hace sobrevivir en el insomnio y en la angustia

está siempre cerca tuyo esa imagen que pasa 

Ahora estás a la orilla del Mediterráneo

bajo los limoneros que florecen todo el año

con tus amigos paseas en barco

uno es nizardo hay un mentoniano y dos turbiascos

miramos los pulpos de las profundidades con horror

y entre las algas nadan peces imágenes del Salvador 

Estás en el jardín de una posada en las afueras de Praga

te sientes feliz hay una rosa sobre la mesa

y observas en vez de escribir tu cuento en prosa

la cetonia que duerme en el centro de la rosa

Despavorido te ves dibujado en las ágatas de Saint-Vit

estabas triste a morir el día que te viste ahí

pareces Lázaro trastornado por la luz

las agujas del reloj del barrio judío giran al revés

y tú también retrocedes en tu vida lentamente

subiendo al Hradchin y de noche escuchando

cantar canciones checas en las borracherías

Aquí estás en Marsella entre sandías 

Aquí estás en Coblenza en el hotel del Gigante

Aquí estás en Roma sentado bajo un níspero

Aquí estás en Ámsterdam con una chica que te parece linda y que es fea

debe casarse con un estudiante de Leiden

se alquilan cuartos en latín Cubicula locanda

me acuerdo pasé tres días ahí y tres en Gouda

Estás en París ante el juez de instrucción

como a un criminal te encierran en la prisión 

Hiciste viajes dolorosos y gozosos

antes de darte cuenta de la mentira y de la edad

sufriste de amor a los veinte y a los treinta años

viví como un loco y perdí mi tiempo

ya no te atreves a mirarte las manos y a cada rato yo quisiera sollozar

por ti por la que amo por todo lo que te horrorizó

Miras con ojos llenos de lágrimas a esos pobres emigrantes

creen en Dios rezan las mujeres amamantan a los hijos

llenan con su olor el hall de la estación Saint-Lazare

tienen fe en su estrella como los reyes magos

esperan ganar plata en Argentina

y volver a su país después de haber hecho fortuna

una familia lleva un edredón rojo como ustedes llevan su corazón

ese edredón y nuestros sueños son igual de irreales

algunos de esos emigrantes se quedan aquí y se alojan

en las calles des Rosiers o des Écouffes en pocilgas

suelo verlos de tarde salen a tomar aire

se mueven raramente como piezas de ajedrez

hay sobre todo judíos sus mujeres usan pelucas

y se quedan sentadas exangües en el fondo de los negocios

Estás de pie ante el estaño de un bar crapuloso

tomas por diez centavos un café entre desgraciados

Estás de noche en un gran restaurante

Esas mujeres no son malas tienen preocupaciones no obstante

todas hasta la más fea hizo sufrir a su amante

Ella es hija de un sargento de policía de Jersey

Yo no había visto sus manos que son duras y se tuercen

Siento una inmensa piedad por las costuras de su vientre 

Ahora humillo a una pobre muchacha de risa horrible mi boca 

Estás solo la mañana va a llegar

los lecheros hacen tintinear sus jarros en las calles

la noche se aleja como una mestiza hermosa

es Ferdine la falsa o Léa la mimosa 

Y bebes ese alcohol ardiente como tu vida

tu vida que bebes como un aguardiente

Caminas hacia Auteuil quieres ir a tu casa a pie

dormir entre tus fetiches de Oceanía y de Guinea

son Cristos de otra creencia y con otras figuras

son los Cristos inferiores de esperanzas oscuras 

Adiós Adiós 

Sol cuello cortado

(Traducción de Mariano Fiszman)

"Retrato de Guillaume Apollinaire"; Pablo Picasso; 1913.

"Adiós" - Arthur Rimbaud

¡El otoño ya! — Pero por qué añorar un sol eterno, si estamos empeñados en el descubrimiento de la claridad divina — lejos de las gentes que mueren a lo largo de las estaciones.

El otoño. Nuestra barca erguida en las brumas inmóviles vira hacia el puerto de la miseria, la ciudad enorme bajo el cielo manchado de fuego y de lodo. ¡Ah!, ¡los harapos podridos, el pan mojado por la lluvia, la embriaguez, los mil amores que me crucificaron! ¡Jamás terminará por tanto esta vampiro reina de millones de almas y de cuerpos muertos y que serán juzgados! Vuelvo a mirar mi piel roída por la suciedad y la peste, los cabellos y las axilas llenos de gusanos y gusanos más grandes todavía en el corazón, disperso entre los desconocidos sin edad, sin sentimiento... Hubiera podido morirme de eso... ¡Horrorosa evocación! Execro la miseria.

¡Y temo el invierno porque es la estación del confort!

— A veces veo en el cielo playas sin fin, cubiertas de blancas naciones jubilosas. Un gran navío de oro, por encima de mí, agita sus banderas multicolores bajo las brisas de la mañana. Yo creé todas las fiestas, todos los triunfos todos los dramas. Traté de inventar flores nuevas, nuevos astros, nuevas carnes, nuevos idiomas. Creí poder adquirir poderes sobrenaturales. ¡Y bien!, ¡debo enterrar mi imaginación y mis recuerdos! ¡Una hermosa gloria de artista y de narrador apasionado!

¡Yo!, ¡yo que me llamé mago o ángel, dispensado de toda moral, soy devuelto a la tierra, con un deber que buscar y la realidad rugosa por abarcar! ¡Campesino!

¿Me engaño? ¿La caridad será para mí hermana de la muerte?

En fin, pediré perdón por haberme sustentado de mentiras. Y sigamos.

¡Pero ni una mano amiga! ¿Y dónde encontrar ayuda?

——————

Sí, la hora nueva es por lo menos muy severa.

Porque puedo decir que la victoria me ha sido dada: el rechinar de dientes, los silbidos de fuego, los suspiros pestilentes se moderan. Todos los recuerdos inmundos se borran. Mis últimas añoranzas se esfuman —celos de los mendigos, de los bandoleros, los amigos de la muerte, los retrasados de toda laya—. Condenados, ¡si yo me vengase!

Es necesario ser absolutamente moderno.

Nada de cánticos: mantener el terreno ganado. ¡Dura noche! La sangre seca humea sobre mi rostro, ¡y detrás de mí sólo tengo este horrible arbolito!... El combate espiritual es tan brutal como la batalla de los hombres, pero la visión de la justicia es únicamente el placer de Dios.

Mientras tanto, es la víspera. Recibamos todos los influjos de vigor y de real ternura. Y en la aurora, armados de una ardiente paciencia, entraremos en las espléndidas ciudades.

¡Qué hablaba yo de mano amiga! Una buena ventaja es poder reírse de los viejos amores engañosos, y cubrir de vergüenza esas parejas mentirosas —vi el infierno de las mujeres allá—; y me será posible poseer la verdad en un alma y un cuerpo.

(Une saison en enfer, 1873.)

Traducción de Raúl Gustavo Aguirre

(Recita: Julien Le Gargasson)

Cae la lluvia como si fuera la última

Cae la lluvia como si fuera la última,

una lluvia nunca vista,

cae la lluvia como si fuera la última,

poco importa en este pueblo o el siguiente,

cae la lluvia como si fuera la última,

no bendice los campos porque no es esa su función,

moja

moja

moja

y seguimos sin llegar a destino

ni a ninguna parte

cae la lluvia como si fuera la última

negamos el desconcierto del camino

porque nos recordaba el propio

y el caminante anhela el destino,

no el andar;

cae la lluvia como si fuera la última,

como si pudiera enfriar un poco más la noche

las gotas son centinelas del frío

las estrellas simplifican el deleite

cae la lluvia como si fuera la última

cae exhausta la mañana.

Leonard Cohen "Songs of love and hate", 1971.