1
la tersura porosa del balón
me hace pensar en la piel humana
nostalgia por el contacto
aunque el contacto sea siempre ilusorio:
lo cierto es que estamos formados de átomos
hechos de vacío
y que los átomos se repelen entre sí
por eso no nos mezclamos con las cosas,
por eso cuando tocamos
realmente no tocamos nada
5
el arco, la distancia precisa, la fuerza
el balón en la mano y el control del instante
como si no existiera nada más
ni hambre ni orfandad ni culpa
así hay que entregarse a todo
el amor es una disciplina idéntica al básquetbol
y un partido de básquetbol tiene la misma
estructura que la vida
hay que amarse mientras queda tiempo
como si no existiera nada más
siempre jugué así
y cuando mis compañeros lo entendieron
cavaron túneles en el aire
para que yo pasara con mi jugada maestra
8
nueve mil trescientos sesenta y seis puntos
cubren la superficie del balón de básquetbol
como las cuentas de un rosario perfecto
10
el balón en el aire, frutal:
una naranja de pronto entre las olas
un ojo a través del cristal empañado
es una suerte ese fenómeno
del balón a través del aire
hasta tus manos deshabitadas
13
neblina en la cancha de golf,
adivinar la distancia al próximo hoyo /
intentar encestar el balón
en la canasta de un gimnasio incendiado /
grúas entre la niebla / humo que sube
al cielo raso como ofrenda de incienso
fumo mi habano entre la niebla;
me divierte agregar niebla a la niebla
y calcular ciego las distancias
17
hay que poner el cuerpo,
las caderas, ahí está la fuerza,
salir a jugar igual que si se fuera al amor
o en un portaviones a la guerra
en medio oriente
la mente o el cuerpo destrozado
son una posibilidad, digamos,
o al menos con esa idea hay que ir en la
cabeza
23
he sentido la palpitación del balón,
su circulación, su pulso
como si sostuviera en mis manos un corazón
inmenso
que hago latir con cada rebote
la reanimación de un muerto
o una vida que depende exclusivamente de uno
el objetivo es anotar más puntos
estamos en contacto con la muerte en todo
momento:
encestar es como clavar un corazón inmenso
en una estaca
por eso valoramos tanto la vida y amamos con
tanta ternura
porque conocemos los números
sabemos contar el tiempo de dos en dos
o de tres en tres, incluso
los que tienen mejor puntería
27
piensa en esto: un enjambre de avispas
devora a un tigre de bengala medio
descompuesto
dos simetrías enfrentadas
la sinestesia de la avispa con un tigre
en su aparato digestivo
es un préstamo, una especie de
desdoblamiento,
negociación y plasticidad de la materia
no se me ocurre un ejemplo mejor
algo así pasa cuando vistes el toro de los
Chicago Bull’s
cuando los poros de tus manos tocan los poros
del balón
cuando el resorte de los músculos te despega
de la tierra
y te mezcla con el aire.
